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Petrecerea urmadtoare ii risipeste toate indoielile. Abia au
inceput sa bea, cd se starneste o furtuna, iar strada se cufunda
intr-un intuneric beznd. Ploaia face cu atat mai placuta
senzatia de a fi la adapost, in mijlocul acelor corpuri rela-
xate, al privirilor care incep sa se tulbure si al muzicii care
leagand cuvintele din aer.

In seara aceea are si apard o invitata de seamd. O anume
»Kate®, tocmai revenitd din San Francisco, pe care tofi o
asteaptd ca pe o aparitie celesta.

Téndra care soseste nu are nimic supranatural - o tunica
coloratd si uda leoarca, pe care gi-o scoate fdrd nicio jend,
lasandu-si bustul descoperit. La ureche poartd o margareta.

Toti se precipitd sd-i ofere ceva de mancare, dar ea refuza,
scoate din geantd o tigard lunga, deformatd, se asaza, trage
un fum si murmurd cu o0 voce usor suierata:

— Ei, ce ziceti, ne uitdm la filmul meu?

Julia se repede spre un dulap, scoate un cearceaf si,
acoperind unul dintre tablourile mari, il transforma in ecran.
Jane instaleaza proiectorul.

E un film de amator, fard sunet, cu prim-planuri care
invadeaza cadrele largi. Tocmai aceste defecte dau o sen-
zatie de imersiune. Lucien are impresia cd se topeste in
multimea care se plimba printr-un oras american. Da, ar
putea fi tipul dla care sufla un nor de fum dupad ce trage
dintr-o tigara groasd. Sau cel care std ghemuit in iarba, in
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mijlocul unei adunari haotice. Sau poate cel din fata unei
scene pe care se leagdna trei chitaristi... Priviri luminoase,
haine exotice, trupuri pe jumadtate goale. Sute de tineri care
impartdsesc acelasi crez bland: sa raména intinsi, sd fumeze,
sa asculte muzica, sa se sdrute... ,,S3 traiascd!®, isi spune
Lucien, care e cat pe ce s-o intrebe pe Kate: ,,Dar ce fac,
de fapt, tinerii astia?“

Stie raspunsul: traiesc.

Prietenii Juliei, incéntati, incep sa susoteascd nume de
cantdreti si expresii in englezd care exprima secretul acelui
paradis al distractiilor. Nadine, psihiatra, ii traduce lui Lucien:
children of flowers', summer of love*... Dar el n-are nevoie
sd stie englezd ca sd patrunda in lumea aceea lejera, per-
misivd, in care poti merge descult, ca perechea de indra-
gostiti de pe ecran, fara sd te judece nimeni ca ai hainele
botite, parul ciufulit sau ca fumezi un joint. O lume fira
rivalitati, fara frustrare, fird obsesia de a strange bunuri.

Un bucidtar serveste mancare: tinerii isi intind castro-
nul, se asaza, mananca, ascultd muzica, viseaza...

— Madncarea e gratis, le explicd Kate. Si pe strada asta
e un magazin de unde ludm tot ce ne trebuie, fard sd pla-
tim. Si marijuana, la fel... Pe fata asta o cunosc, merge la
un doctor care nu cere nimic de la pacienti...

Nadine sopteste, parcd teméandu-se sd nu rupd fluxul
imaginilor:

— Dar tu... n-ai fost filmatd deloc?

1. Flower child ii desemna pe tinerii miscarii hippie din anii
1960, promotorii pdcii, ,,iubirii libere® si nonviolentei.

2. Summer of Love se referd la vara anului 1967, marcand apo-
geul contraculturii hippie reunite la San Francisco.
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Kate zambeste, cu ochii pe jumatate inchisi.

— Priveste, eu le dau drumul!

Se vad bule de sdpun care se inaltd spre cer, plutesc si
coboard peste trupurile intinse...

Proiectia se incheie, aplauda, ii propun lui Kate un pic-
nic - ,,Tot gratuit, ca in San Francisco!” -, dar ea vrea sa
le arate filmul cat mai multor oameni, inainte de a se intoarce
in ,,State”.

— Ideile noastre trebuie sa circule!

In timp ce isi pune tunica udi la loc, se vede cit e de
slaba, iar Lucien e tentat sd-i facd un sendvis. Afla mai
tarziu cd ce fumeazd ea taie pofta de mancare.

Dupa plecarea lui Kate, conversatiile se anima, toti se
grabesc sa interpreteze experienta euforica a acelui summer
of love. O utopie realizata? Un nou mod de viata post-capi-
talist? O revolutie coperniciand a moravurilor?

Nadine, intinsd pe jumadtate, ii toarnd lui Lucien vin in
pahar si, alunecdnd gratios pe covor, se apropie de el. Spune
cd ,vara jubirii“ nu e altceva decat o ,tehnica de evitare™:
viata ne loveste cu proiectilele ei, iar noi nu le putem inla-
tura sursa. Dar le putem devia. O metoda prin care putem
simti placerea, ocolind durerea...

Lucien isi spune cd fix asta incearca si ei acum: muzica,
discutiile amestecate cu alcool, corpurile care se doresc
fara vina. Si acea tigard ciudata, pe care Nadine i-o intinde
dupa ce trage un fum. Gustul ii intensifica i mai tare senzatia
de naturalete.

Pe la miezul noptii, ploaia se potoleste. Lucien se trezeste
sub lumina lunii, care-i scalda fata. Se sprijind intr-un cot si
vede ca Julia doarme langa el, ocupand foarte putin spatiu.
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O nuditate castd si, in acelasi timp, dezinvolta... In ceata
ametelii si a acrelii spongioase lasata de joint, nu stie daca
a imbratisat-o sau dacd au fdacut dragoste. Pielea Juliei e
toatd bronzatd - fesele, zona dintre picioare, abdomenul.
La Touquet a purtat costum de baie. Deci bronzul e de
dinainte. Un fior de gelozie il face sd zadmbeasca: pe cine
ar putea fi invidios? Ambiguitatea a ceea ce il leaga de Julia
e placutd. Absenta judecdtilor definitive care, altddata, ii
faceau viata buciti.

Se uita la femeia adormita langa el. Un trup suplu, cu
sani de adolescentd. Iar chipul pare cd se intinde spre cineva,
in cdutarea unui sarut. Dar catre cine? Trebuie sd raimana
un mister - trdiasca ,tehnica de evitare®!

Lucien se intinde la loc si-si aprinde o tigara. Fumul,
luminat de lund, urcd incet in rotocoale, ca vorbele care,
jos, in sufragerie, inca se rostogolesc pe banda magne-
tofonului: ,,Mon amie, la rose...”. Si, dintr-o altd camera,
se aude un cantec bizar, care amesteca primele note din
Marseieza cu versuri in engleza... Peste toate se suprapun
douad voci ragusite — gemetele unui cuplu din camera vecina.

Ca sa se contopeasca cu viata aceea in care totul e per-
mis, Lucien ii atinge mana Juliei. Fdra sd se trezeascd, ea
i-o prinde, cu un mormait recunoscdtor, ca un copil rata-
cit in intuneric.



Invitat la alte petreceri, Lucien descoperd ca notele Marseiezei
sunt deturnate de un cvartet de tineri englezi cu parul
lung, niste tipi care predica micile placeri ale vietii. Nadine
ii fredoneaza versurile, ficandu-i cu ochiul, iar el deja stie
ce inseamna all you need is love'. Toti prietenii Juliei sunt
fascinati de engleza.

In cele din urma, Lucien reuseste sa invete ,franceza
lor®, Cand aude un ,,Oui, mais...” rostit cu un ton apdsat,
stie ca il imitd pe un anume Giscard®. Iar cand Jean-Louis,
jurnalistul, denuntad ,,sclavia moderna® e ca sa atraga atentia
asupra numdrului ingrijorator de someri din Franta: trei
sute de mii! O armatd ,,care poate fi exploatata dupa bunul
plac — se revoltd acest membru al Miscdrii Comuniste
Marxist-Leniniste. Statul tocmai a infiintat, spune el, o
~piatd de sclavi“: Agentia Nationald pentru Ocuparea Fortei
de Muncd!

Tiradele anticapitaliste ale lui Jean-Louis starnesc zam-
bete complice: ,,O sd-i treaca® Si chiar ii trec - revin la

1. Aluzie la piesa , All You Need Is Love®, lansata de trupa The
Beatles in 1967, devenita emblematicd pentru spiritul con-
tracultural al epocii.

2. Aluzie la Valéry Giscard d’Estaing, presedinte al Frantei intre
1974 si 1981, adesea parodiat pentru maniera sa afectata de
a vorbi si pentru formulele retorice pedante, precum celebrul
,O0ui, mais...“ (Da, dar).
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»fiecare cu partea lui de vis® si la vocile usor efeminate ale
celor patru englezi.

Lucien profitd de perioada asta ca sd-si continue trans-
formarea. Nu e momentul sd vorbeascd despre muncile
dintr-un lagar din Ural, la minus patruzeci de grade.

Totusi, spre sfarsitul lui august, e nevoit sa revina la tre-
cutul sdu. Julia il anunta:

— Vacantele sunt misto, dar trebuie sa ne apucam de
cartea noastra.

Aceastd lund de ,invidtare” l-a obisnuit pe Lucien cu
lipsa totald de program.

Dar priceperea Juliei spulbera amorteala. Cartea are sa
fie scrisa sub forma unui interviu: intre o jurnalistd usor
naivd (ea) si un fost detinut enigmatic (el), care, cu o reti-
nere demna, isi va expune ranile.

— Un tip autentic, subliniaza ea.

Dialogul pe care il dactilografiaza Julia la masina aduce
a traducere — fideld, dar cu o anumita distanta fata de ce
a trait el cu adevdrat in Rusia.

Sosirea lui la Moscova, in 1939, si primele indoieli sunt
prezentate ca revelatii dureroase, lovituri care il dezvrdjesc
pe acel tdndr comunist francez... Lucien incearcd sa explice
cd dezvrdjirea n-a fost deloc atat de brusca, si cd, la urma
urmei, nici n-a fost chiar atat de ,vrajit“

Julia ii dd replica:

— Nu-i bine sa-i incurcdm pe cititori cu subtilitéti psi-
hologice. Crimd si pedeapsd o sd scrii mai tarziu!

Lucien tine cont de aceastd regula ,,stilistica“ si, uneori,
chiar o anticipeaza:

— Nu, aici deja vorbesc ca Dostoievski, ai dreptate...



